A FILM ODYSSEY

두 개의 이뤄질 수 없는 사랑, 그 불성립들을 ‘굳이’ 확인해보겠다며, 악령에 좀비에 괴수까지 끌어들여 ‘SF 다크판타지 오컬트-호러 픽처쇼’ 따위의 요란을 떨어댄다.

A무비 상영시간에 B무비를 틀어버린 일종의 동시상영 사기극인 셈인데, 그래서 내 취향에는 최적화. 오히려 좋아. (‘마블이 날 위해 이렇게까지…’라며 혼자 살짝 착각&감동 중) ⓒ erazerh

#갓_레이미

- 좀비의 ‘바이블’부터 재기발랄 ‘변주’까지

영화 ‘부산행’과 시리즈물 ‘킹덤’, 최근의 ‘#살아있다’와 ‘반도’까지 한국산 좀비 콘텐츠도 그 면면이 다양해지고 있는데요. 별로다, 이걸로 모자라다, 더 많은 좀비가 필요해, 라는 이들을 위해 ‘놓쳐선 안 될 급’의 좀비영화 10편을 꼽아봤습니다. (※ 순서는 제작년도)

-------
1. 데드 3부작 / 감독 조지 로메로 = ▲살아있는 시체들의 밤 (Night Of The Living Dead, 1968) ▲시체들의 새벽 (Dawn Of The Dead, 1978) ▲시체들의 날 (Day Of The Dead, 1985)

현대 좀비물의 공식과 관습을 정립한 좀비계의 바이블들. ‘시체들의 새벽’은 평론가 로저 애버트한테 “현존 공포영화 중 최고작”이란 평도 들었지요. 가족주의, 백인우월주의 등 당시 우월하다고 여겨진 가치들의 위선을 들춰내고 꼬집습니다. ‘살아있는 시체의 밤’의 블랙 코미디 버전인 바탈리언(1985), 재해석이 돋보이는 동명의 리메이크작(1990, 톰 사비니 감독)도 추천.

2. 좀비오 (Re-Animator, 1985) / 감독 스튜어트 고든

프랑켄슈타인을 연상케 하는 설정에 메디컬 호러와 SF적 요소를 끼얹은 혼성 장르 공포물입니다. 잔혹하고 기괴한 이미지와 우스꽝스러운 상황이 얽히는 데서 오는 부조화의 재미가 도드라집니다. 슬랩스틱 스플래터의 전설과도 같은 작품이지요.

3. 데드 얼라이브 (Braindead / Dead Alive, 1992) / 감독 피터 잭슨

거장 피터 잭슨의 초기작으로, 기존 좀비물과 차별화된 전개를 통해 색다른 즐거움을 선사합니다. 이를테면 좀비를 두려움이 아닌 ‘처리’의 대상으로 다루기. 조악한 면도 있지만 그마저 장점으로 승화시키며 최강의 슬랩스틱 스플래터로 자리 잡습니다. 단, 잔혹성의 강도가 매우 높은 편. 관람에 주의를 요합니다.

4. 레지던트 이블 (Resident Evil, 2002) / 감독 폴 앤더슨

호러게임 바이오하자드가 원작으로, 게임 기반 영화 중 최고작으로 꼽히곤 합니다. 거대한 음모를 파헤치는 탄탄한 스토리에 액션·공포·스릴 3박자가 잘 어우러진, 오락영화로서 완전체에 가깝다는 게 정설. ‘리즈 시절’ 밀라 요보비치의 매력은 덤입니다.

5. 28일 후 (28 Days Later…, 2002) / 감독 대니 보일

‘달리는 좀비’란 설정을 본격 도입, 좀비 스펙터클에 역동성을 첨가했습니다. ‘좀비보다 더 무서운 건 인간’이란 관점에 가장 충실한 작품이기도 하지요. 좀비 창궐로 문명이 붕괴된 세계, 원시성을 되찾은 인간이 얼마나 공포스러운지 제대로 보여줍니다.

6. 새벽의 저주 (Dawn Of The Dead, 2004) / 감독 잭 스나이더

앞서 소개한 ‘시체들의 새벽’을 21세기에 맞게 재해석한 작품입니다. 원작처럼 좀비에 둘러싸인 쇼핑센터를 무대로 갖가지 인간 군상을 담아냅니다. 공포와 서스펜스, 묵시록적 세계관을 잘 버무려 좀비 마니아들의 열렬한 지지를 받았습니다.

7. 새벽의 황당한 저주 (Shaun Of The Dead, 2004) / 감독 에드가 라이트

조지 로메로의 3부작 등 다양한 호러물들을 패러디했습니다. 코미디를 기반으로 호러, 로맨스, 액션을 자유자재로 넘나들지요. 21세기 최고의 좀비영화로도 불리고 있으며, 타란티노 감독이 꼽은 1992년 이후의 베스트 무비 20편에도 들었습니다.

8. 알.이.씨 ([Rec], 2007) / 감독 하우메 발라게로, 파코 플라자

페이크 다큐멘터리와 좀비물의 장르적 특성이 안정적으로 호환된 사례. 흔들리는 카메라에 담긴 히스테릭한 현장감을 좀비영화 고유의 예측 불가능성으로 잘 이어가지요. 무엇보다 ‘공포’라는 기본 정서에 충실, 호러 팬들의 갈채를 끌어냈습니다.

9. 좀비랜드 (Zombieland, 2009) / 감독 루벤 플레셔

역시 코미디를 큰 줄기로 좀비물의 관습을 계승하고 또 비틀며 자신만의 재기발랄한 영역을 구축합니다. 실제 본인으로 등장하는 빌 머레이의 능청스러운 연기도 관람 포인트. 엠마 스톤과 제시 아이젠버그의 초창기 매력도 만날 수 있습니다.

10. 카메라를 멈추면 안 돼! (One Cut of the Dead, 2017) / 감독 우에다 신이치로

좀비영화인 듯 아닌 듯, 최근 몇 년 간 등장한 변주형 좀비물 중 단연 눈에 띕니다. ‘좀비영화를 찍는다’는 설정에서 시작, 예기치 못한 이야기가 겹겹이 더해지는데요. B무비 특유의 조악함을 전에 없던 방식으로 진화시킨 아이디어는, 경이롭기까지 합니다.

이상 좀비를 좋아한다면 놓쳐선 안 될 영화 10편을 꼽아봤는데요. 현대인의 고립감과 생존욕을 최전선에서, 가장 노골적으로 표현해온 장르가 바로 이들 좀비영화, 중독적 재미가 없을 수 없겠지요?

코로나19의 초장기화로 부쩍 늘어난 듯한 고독감, 좀비영화로 달래보는 건 어떨까요? ⓒ erazerh

-------

* 이 글은 여기서도.

생각해보면, 우린 늘 ‘나 자신을 연기’한다. ‘내가 어떤 사람으로 보일 때 (잘) 살아남을까’에 관해 매일매일 (오)답변을 내놓는 모양새. ‘HOW’들이 모여 외부에 비치는 나, 즉 ‘WHO’를 구성하는 셈인데, 그러다보니 본심을 오롯이 드러낼 수 있는 경우는 잘 없는 게 사실이다.

그뿐이랴. 미끄러지고, 넘어지고, 떨어지고, 굴욕의 바닥을 뒹굴고, 머리를 쥐어뜯고, 이걸 반복하다, 어쩌다 한 번쯤 으르렁대겠지만 효과는 미미할 뿐이고. 돌아보니 구멍이 숭숭 뚫린 형편없는 이음새, 표면, 삶.

다만 표면이 매끈하지 않다고, 연결이 세련되지 못하다고 해서 지나온 구멍들만 들여다보며 주구장창 자책할 필요는 없지 않겠나 싶다. 그냥 그런 걸, 너와 나의 ‘연기’는 애초에 오류투성이로서의 운명을 타고난 걸 어떡해. 태어날 때 레디 액션, 외쳤으면 죽을 때까지 원테이크. 인생에는 편집이 없다.

그러니까, 그 구질구질한 여정에 대한 다독임. 영화 <카메라를 멈추면 안 돼!> ⓒ erazerh

'좀비'(Zombie)는 엊그제 등장한 최첨단 신식 문물이 아니다. 차라리 닳았다면 닳았을, 서브컬처계의 오랜 아이콘이자 레전드에 가깝다. 그래서 이런저런 변주도 진행 중인 거고.

그러니까 '한국형'이란 말 함부로 쓰지 마라. 지역화는 낡고, 납작하고, 후진 연출의 변명이 될 수 없다. 게다가 좀비 다루기에 이만큼 최적화된 나라가 전 세계에 얼마나 된다고. ⓒ erazerh