A FILM ODYSSEY

아빠는 최애 애니가 뭐냐고 딸내미가 물어 생각해보니 아직 <아키라>(1988)만 한 걸 못 본 것 같아 <아키라>라고 대답. 그게 뭐냐길래 이 기회에 온 가족이 다 함께 관람.

이번에도, 역시 어마어마한 희대의 걸작 SF라는 게 내 결론. <2001: 스페이스 오디세이>가 우주에서 보여줄 수 있는 걸 다 보여줬다면, <아키라>는 SF 장르가 지구에서 할 수 있는 거의 모든 걸 이미 35년 전에 해버렸다.(물론 우주도 포괄함)

오랜만에 <메모리즈>도 다시 보고 싶어짐. ⓒ erazerh

차랑차랑 걸친 채, 춤을 추듯, 죽음으로 빨려 들어가는 꼴을 보아하니, 이건 대놓고 내가 좋아하는 유의 사랑 이야기 아닌가.

불안하고 불온하게 들끓어대는 예쁜 이미지, 입자, 무엇이든. 내용과 형식 모두 매력적으로 불쾌하다. ⓒ erazerh

* 그럼에도 굳이 매겨보자면 지마 블루(시즌1) > 거인의 죽음(시즌2) > 히바로(시즌3), 다만 시즌으로는 작품들이 전반적으로 좋은 이번 3이 베스트(3 > 1 > 2)

시간은 확실히, 어떤 ‘훌륭한 지점’ 도달을 위한 소요(所要)의 개념보다는, 그때그때의 정서들로 채워진 나만의 데이터베이스일 때 관리가 더 수월하다. 이를테면 피리미드식이 아닌, 가지가 무성한 나무 같은 구조.

‘내 존재의 이유를 이해하는 제 1법칙’처럼 다소 뻔한 개념이긴 한데, 알아도 실천이 어렵거나 실천이 불가능해진 이들도 많은 게 사실. 받아들이는 입장이야 다 다르겠지만, 시간이란 놈의 구조를 이 정도로 섬세하게 그려내기가 쉽지 않은 것도 맞다. 친절은 질색이되 이런 느낌의 친절은 반갑다. 진부한 말이지만 ‘이야기의 힘’, 영화 <소울>.

사실 뭐, 이 구조로 이해하고 접근하는 게 죽어가는 시간을 견디는 (정신 제대로 박힌 것 중) 유일한 방법이기는 하다. 나뭇가지를 늘리고 잘게 쪼개 가능한 한 희열의 장면을 많이 간직하기. 그러니까 <소울>은, 인생은 아름다워 따위의 예찬이 아니라, ‘버티는 요령’을 말하는 중이다. ⓒ erazerh

* <월-E>를 제외하면, 역대 가장 마음에 드는 픽사 영화.

<지마 블루>를 마지막에 배치한 건 앞선 17편, 즉 212분에 달하는 인내의 시간을 보는 이 저마다의 삶에 축적케 하려 함이 아니었을까.(참을 인 자 17개?) 점과 점을 빛의 속도로 오가는 시대, 디지털 플랫폼의 중심에서 접촉한 뜻밖의 아날로그적, 시간의 결…?

그러고 보니 이 결‘들’이 바로 <지마 블루>의 서사를 이루는 물질인 것 같기도. 점, 분화, 다시 점. 디지털인 척 아날로그. 너와 나, 우주, 그 무엇이든. ⓒ erazerh